Воины-освободители с «мультяшными» душами

Воспоминаниями о своих страхах, болезненных потерях и подвигах на войне они не делились. Это была тема, закрытая на засов. Искалеченные морально, большинство из них были калеками
и в физическом плане: без глаз, рук и ног, даже с пулей в голове – они создавали сказки для самых маленьких. Возможно, отчасти это была личная терапия для каждого: лишенные детства вчерашние мальчишки продолжили его в сюжетах с куклами, рисунками, пластилином и проволокой. И никогда не унывали. Компаниями разыгрывали таксистов и хохотали, когда бабушки крестились им вслед. В этом году – Году памяти и славы – фестиваль российской анимации имени Бориса Дежкина отмечает свой первый скромный юбилей – пять лет. Он пройдет в онлайн-формате с 16 по 20 сентября и будет посвящен 75-летию Победы в Великой Отечественной войне.

У Владимира Дегтярева с ампутированной правой рукой
15 режиссерских работ, 5 наград с международных кинофестивалей (с режиссером Михаилом Каменецким – справа)

Пиратский корабль с одноглазыми циклопами…
«Свои военные истории мультипликаторы никак не героизировали, а увечья, напротив, делали предметом для шуток. Когда собирались большой компанией – одноглазые, однорукие, с протезами, хромые, народ разбегался… Пиратский корабль поблизости высадился! А они только шутили.
Как-то, когда Дежкин подъехал к студии на такси – он ведь один глаз потерял во время бомбежки Москвы и носил повязку – это увидели режиссеры мультфильма «Умка» Владимир Попов и Владимир Пекарь. По жестам общения Дежкина с таксистом поняли, что тот просит подождать – сейчас мол сбегает за деньгами. Попов и Пекарь тут же повязали себе на глаза повязки и разбежались по разным концам здания – стали высовываться по очереди из окон и дразнить водителя: то язык покажут, то растопыренные пальцы к носу приставят. Он ничего не поймет, думает, его пассажир бегает и дразнится.
Ворвался в здание, растолкал охрану, а ему навстречу Александр Винокуров – художник-постановщик мультфильмов «Золотая антилопа», «Аленький цветочек», «Снежная королева», «Маугли» – участник войны и тоже одноглазый. Таксист схватил его, стал трясти, тот в ужасе. Появляется Дежкин и кричит: «Что ты делаешь? Это я за деньгами ходил! Возьми свою трешку!». Водитель выпустил Винокурова из рук, закричал и убежал. А по Москве пополз слух, что на СМФ работают одни одноглазые циклопы», – делится киновед, шеф-редактор студии «Союзмультфильм» Сергей Капков.
Тему фронтовых судеб мультипликаторов в прессе до него никто не поднимал. Сколько было фронтовиков среди технических работников «Союзмультфильма» – достоверно неизвестно, но на вахте посетителей встречал… настоящий Герой Советского Союза! А из 300 творческих сотрудников участников Великой Отечественной войны насчитывалось примерно 70. Награды каждого из них Сергей Владимирович терпеливо выискивал на сайте «Подвиг народа», по сопроводительным текстам пытаясь проследить боевые пути. Результатами своей работы поделился в статье «После войны они создавали самые добрые и гуманные фильмы» – она была опубликована на сайте Кино-театр.ру 8 мая 2020 года:
«По-настоящему я задумался о судьбах мультипликаторов-фронтовиков после очередной встречи с Юрием Прытковым, режиссером мультфильмов «В стране невыученных уроков», «Ох и Ах», «Так сойдет!». Он вдруг со слезами на глазах сказал такую фразу: «Я ведь в армии семь лет оттрубил, включая войну, и все эти семь лет меня учили убивать. Когда я вернулся домой, то ничего больше не умел и не знал. Слава богу, подвернулась студия. Так что первое мое везение – то, что на войне уцелел, а второе – что оказался в мультипликации. Я счастливый человек…».

На картине художник Петр Коробаев изобразил коллег-фронтовиков студии «Союзмультфильм»

Как вы рисуете без правой руки? – Другая осталась!
«Когда у фронтовиков-мультипликаторов спрашивали, как они рисуют без одного глаза или правой руки, они отвечали – но другие-то остались! – продолжает в беседе с нами журналист. – Эту тему не культивировали, много защитников вернулись с фронта калеками. И тех, кто не находил себе места в жизни, а просил милостыню, из Москвы и Ленинграда выселяли – дабы не портили виды столичных городов. Жизнь продолжалась, и для большинства воинов-освободителей это уже было безмерной радостью…».
В 26 лет стал инвалидом будущий создатель «поучительных ориентиров» для детей — «Кто сказал «мяу»?» и «Гадкий утенок» – Владимир Дегтярев. Где произошел тот бой в 1942-м году, когда осколком ранило правую руку, после чего последовала ее ампутация, неизвестно – на сайте «Подвиг народа» 9 полных тезок мультипликатора, но ни один не подходит по месту и дате рождения. А на тот момент Дегтярев уже был дипломированным художником – 5 лет как окончил художественное училище в Ленинграде…
После операции без экзаменов был принят во ВГИК, заново выучился рисовать и писать левой рукой. И пришел работать на «Союзмультфильм», где к тому моменту уже более 10 лет трудился наш земляк Борис Дежкин – в его мультфильмах работал художником-постановщиком. 15 самостоятельных режиссерских работ, 5 наград с международных кинофестивалей в Румынии, Шотландии, Англии, Германии и Франции. Владимир Дмитриевич был счастлив в профессии, но до конца своих дней жаловался на фантомные боли в несуществующей руке…
Или вот судьба двух одноклассников из Минска – Льва Мильчина, автора мультфильмов «Сказка о царе Салтане», «Стойкий оловянный солдатик», «Маша и волшебное варенье», и Леонида Шварцмана, режиссера-постановщика картин «Обезьянки, вперед», «38 попугаев», «Котенок по имени Гав». С первого класса вместе, оба – из еврейских семей, во время войны потеряли почти всех своих родных. Близкие Мильчина были замучены в минском гетто, и чтобы отомстить, он вступил в ополчение. При том, что имел очень плохое зрение и носил очки с толстенными линзами. Ректор ВГИКа кое-как отозвал своего студента, напирая на то, что его талант необходим в тылу.
Лев Исаакович насильно был отправлен в эвакуацию в Алма-Ату, доучился, стал преподавать во ВГИКе. Шварцман тем временем не смог поступить в художественный вуз в Ленинграде, работал на танковом заводе в Челябинске, а в 45-м успешно сдал экзамены во ВГИК, где его преподавателем стал… бывший одноклассник Мильчин. Всю свою жизнь Шварцман считал его своим Учителем с большой буквы!

Художник-постановщик 16 серий «Ну, погоди!» Светозар Русаков свою профессию постигал в жанре фронтового рисунка

Возможно, художественный талант Льву Исааковичу достался по наследству – художником был и его отец. Превзошел ли ученик своего учителя? Вопрос спорный, но Шварцман известен тем, что как художник-постановщик принимал участие в создании двух ключевых образов советской мультипликации – Чебурашки и Старухи Шапокляк. На последний его, кстати, отчасти вдохновила теща-полька.
Мильчина коллеги по «Союзмультфильму» считали фронтовиком. На фотографиях в интернете он сильно напоминает Пьера Безухова в исполнении Сергея Бондарчука. Говорят, и в жизни был таким – рассеянным, скромным, добрым ребенком. И как настоящий гений не привязывался ни к чему материальному. Работая над созданием известной картины «Женитьба Бальзаминова» в качестве художника-постановщика, «уступил» место в титрах своему помощнику, потеряв возможность официально быть причастным к результату своего труда. Он любил работать, не ожидая наград. И даже своему внешнему виду не придавал особого значения – на студию непременно приходил в грязных галошах. А когда создатель «Варежки» и «Крокодила Гены» Роман Качанов решил подшутить над коллегой и вычистил его обувь до блеска, он ее попросту не узнал, хотя она стояла на привычном месте.
Льва Исааковича нет с нами уже 33 года – 18 августа он отметил бы свое столетие. Шварцман жив и отпразднует свой вековой юбилей 30 августа. Коллеги по «Союзмультфильму» особо готовятся к этой дате, и мы тоже пожелаем знаменитому мультипликатору, пережившему войну и победу, здоровья и долгих лет жизни!

Пришли мне очки. Встречу ли фрица с таким же зрением…
Режиссер мультика «В лесу родилась елочка» Борис Бутаков вернулся с войны с пулей в голове – она застряла в трех миллиметрах от мозжечка. «Извлечь ее не решился ни один хирург, так и прожил Борис Петрович с этим трофеем до 84 лет. Однажды после рентгена пришло заключение: «Смерть наступила в результате пулевого ранения в голову. Может, и миф, но «красивый», – пишет в своей статье Сергей Капков.
– Бутаков обладал богатырской силой, за что, видимо, его и прозвали «Бусей» – в честь былинного героя Василия Буслаева. «Молодой красавец, широкоплечий, ходил по Москве в длинном пальто и рыжей велюровой шляпе, – вспоминает мультипликатор Владимир Тарасов. – Правая половина лица у него двигалась, а вот левая застыла как маска. На «Союзмультфильме» была своя футбольная команда, так вот наши с трибун орали: «Смотрите мячом ему по голове не дайте, сдетонирует!».
Буська был гениальным мастером, умеющим передавать грацию лошадей. Дисней купил его мультфильм «Конек-горбунок», посадил своих ребят и сказал: «Смотрите и учитесь рисовать лошадей как русские!». После войны меня от «Союзмультфильма» отправили в райком партии комнату Бутакову выбивать – я был 150-м в этот день, все просили жилье своим работникам. Но показал рентген-снимок головы Буси с железякой, и партработники сдались сразу же, комнату выделили…».
Художник-постановщик сериала «Ну, погоди!» Светозар Русаков в 17 лет перед отправкой на фронт прошел подготовку в полковой школе. «Завтра мне исполнится 18 лет, – приводят выдержки его письма «РИА Новости». – Уже 18, а? Давненько я уже нахожусь на планете, называемой Землей. Ни разу я не встречал дня сего вне дома, ну ничего, надеюсь, что гитлеровские банды будут разбиты и изничтожены к следующей дате, то есть на будущий год мы соберемся все под одним кровом, и об этом времени будем вспоминать как о давно прошедшем». В составе 3-го Белорусского фронта дошел до Кенигсберга, воевал на 2-м Украинском фронте, принимал участие в освобождении Праги. Награжден орденами Славы III степени, Отечественной войны I степени и тремя медалями.

Легендарный ветеран, начальник мастерских Владимир Алисов сделал макет ордена Великой Отечественной войны, который по сей день венчает стенд «союзмультфильмовских» фронтовиков

У Светозара было очень плохое зрение – потеря 80%. При каждом осмотре очередной врач задавал ему вопрос: «Как же вас призывали, если вы слепой?». Ему оставалось только пожимать плечами. Очки было невозможно достать даже в тылу. «Стекла часто разбивались, приходилось снимать с убитых, – вспоминает дочь Ирина. – В письме к матери просил: «Пришли мне все же очки. Неизвестно, когда я встречу фрица с таким же зрением, как у меня».
Молодой солдат часто рисовал однополчан – они сами его об этом просили, и первоначальное прозвище «очкарик» постепенно сменилось на уважительное «художник». В архиве Ирины Русаковой – целая галерея лиц и образов, безымянная память о тех, кто воевал на передовой. Мастер всю войну готовился к своей будущей профессии и писал своим маме и бабушке: «На войне я рисую и наблюдаю, учусь. Хочу понять, как все в жизни, чтобы потом воплотить это в рисунке»… Выставка с фронтовыми работами Светозара Русакова должна была состояться в Курске в апреле, но из-за пандемии Курскому кинофонду пришлось ее перенести на неопределенный срок.
Когда началась война, автор трех фильмов о Винни-Пухе Федор Хитрук уже работал на «Союзмультфильме». В августе 1941 года он был отправлен учиться в Институт иностранных языков. После обучения служил переводчиком в штабе 3-го Украинского фронта, командовал взводом радиоперехвата 17-й воздушной армии. А возможность вернуться на любимую студию получил только через два года после войны – пришлось работать военным переводчиком в Берлине.

Они рисовали счастливую жизнь…
Режиссер лент «Золушка», «Дядя Степа – милиционер», «Молодильные яблоки» красноармеец Иван Аксенчук награжден орденом Славы III степени за форсирование Одера: «…принял активное участие в отражении контратаки пехоты и танков противника на западном берегу реки Одер 16 февраля 1945 года, пренебрегая опасностью, вел огонь из своего оружия и забрасывал гранатами немецких солдат, лично из своего оружия уничтожил до 10 солдат противника и прочно удержал занимаемый рубеж. В этом бою тов. Аксенчук был тяжело ранен и эвакуирован в госпиталь».
А за полгода до этого получил медаль «За отвагу»: «…при прорыве немецкой обороны, находясь в составе минометного расчета ведением интенсивного огня с открытой позиции, прямой наводкой уничтожил две огневые точки и до 5 солдат противника…».
Кавалер двух орденов Красной Звезды Игорь Николаев – художник, оператор мультфильма «По щучьему велению» – служил командиром огневого взвода минометчиков, был лейтенантом. В 2009 в журнале «Звезда» вышла его повесть, которая так и называлась «Лейтенанты»: «…От немцев то и дело летят трассирующие очереди. Я наглядно убедился – взвизгнувшая пуля проносится не ближе трех-четырех метров… «которая в тебя, ту не услышишь».
После первого же «наступления» обнаружил в поле шинели дырку от пули. А я и не слыхал… Привыкнуть к убитым трудно. Поражался равнодушию бойцов к убитым, но не заметил, как и сам стал таким же. Дня не было без мертвых – психика защищалась бесчувствием… В стрелковых ротах исчезновения людей, на моей памяти, ни разу не заметили. Там ведь не было людей – бесфамильные «штыки»…».
Участник войны, художник Петр Коробаев, который вместе с нашим земляком Борисом Дежкиным создавал легендарные мультфильмы «Метеор на ринге», «Необыкновенный матч», «Матч-реванш», «Козел-музыкант», «Приходи на каток», посвятил фронтовикам «Союзмультфильма» целую картину, скопировав известный сюжет живописца Юрия Непринцева «Отдых после боя». Вместо оригинальных персонажей на ней изображены студийцы-ветераны. Этот шедевр и поныне украшает стену просмотрового зала студии. А вот другой фронтовик с орденами Отечественной войны I и II степеней, двумя орденами Красной Звезды, оставивший службу в звании гвардии подполковника, начальник мастерских, художник-декоратор Владимир Алисов своими руками смастерил макет ордена Великой Отечественной войны, который по сей день венчает стенд «союзмультфильмовских» фронтовиков.
«В старом здании «Союзмультфильма» на Долгоруковской улице стенд с портретами фронтовиков располагался около кабинета директора, – говорит Сергей Капков. – Помню, с каким удивлением я впервые узнал, что большинство знаменитых режиссеров, художников и операторов, снявших самые любимые мультфильмы, прошли войну».
Оставив горе и лишения позади, стараясь забыть о той трагической части своих надломленных судеб, они с упоением рисовали новую жизнь. И вновь сражались, только уже не с ружьями и гранатами в руках, а с кистями и красками – за радость, смех и безграничное счастье в опаленных войной детских душах. И вновь победили.
Оксана САНИЦКАЯ
В статье использованы фото с сайтов https://www.kino-teatr.ru и https://ria.ru